法國哲學作家 奧斯卡.柏尼菲Oscar Brenifier 經典作品
小小樂思系列《媽媽,我為什麼存在?》
褚士瑩 專文導讀
【世界上差一點就沒有我】
自從我知道自己差點就不會來到這個世界上後,對於自己能夠存在,變得充滿感激。
每當身邊很多人抱怨自己的父母不夠愛他們,或是對於其他兄弟姊妹有所偏心,因此感到忿忿不平的時候,我都沒有這種不舒服的感受,而是覺得「能夠活在這個世界上,已經很幸運了啊!」
因為我的母親很誠實地告訴我,她當年知道懷孕的消息時,一點也沒有高興的感覺。她說:「那時候的醫學不發達,子宮避孕環脫落了也不知道,所以不小心懷了你。等到發現的時候,已經懷胎三個月,我簡直氣死了。到醫院去找婦產科醫師做流產手術,結果醫生竟然說已經太晚了,不准我墮胎,當時真的是一百萬個不願意啊!一想到要上班還要當高齡產婦,萬一生出畸形兒我就麻煩了⋯⋯」
意識到我的存在是一個意外,不小心受孕,差點被墮胎,出生前又因為大腹便便的母親追交通車上班,差點被摔死。這樣的我能夠被順利生下來,沒有什麼嚴重的身心缺陷,只是生日離中秋節太近,我們鄉下唯一的糕餅店那段時間都為了趕工製作月餅,停做生日蛋糕,所以從小每年生日時都吃不到生日蛋糕。這種失望對於大多數小孩子來說是巨大的失望,但我只要一想到自己竟然能夠活著吃到月餅,就謝天謝地了。
知道自己的生命,並不是父母去廟裡求子殷殷盼來的,如果我有虧欠誰的話,最虧欠的應該是那位拒絕為我母親墮胎的不知名醫師,留著我一條命到世上。但這條命本身,好像也沒有虧欠這個世界什麼。
能夠活在這個世界上,已經夠幸運了,不是嗎?
我對於母親決定將我生下來的決定,充滿了感謝,至於其他的愛啊、家產什麼的,一點都不重要。甚至在我父親去世的時候,我還將自己身為兒子家產繼承的那一份權利,也都轉讓給了母親,那個很想把我墮胎打掉的人。
【木偶皮諾丘存在嗎?】
我的法國哲學老師奧斯卡.柏尼菲,在法國出版了一套「小小樂思系列」,
這四本兒童哲學繪本當中,其中有一本叫做《媽媽,我為什麼存在?》,用說故事的方式,幫助父母跟孩子,一起去思考「存在」這件似乎極為抽象的事。
書裡面的主角,是一個叫做樂樂的孩子,他很愛問問題,而他這次問為什麼自己會存在,媽媽的解釋是「沒有為什麼。本來就這樣。」這是個大人不知道如何回答孩子的時候,常用的答案。
其實當時如果媽媽誠實地說「我不知道」,恐怕都比隨便搪塞的答案更好。
大人對於說「我不知道」往往有嚴重的排斥,好像說不知道代表家長的失敗,卻忽略了真正的失敗,是讓孩子失去一個思考的重要機會。還好樂樂不滿意媽媽的這個答案,因此拿著同樣的問題,去問路上遇到的各種人物。
花認為自己的存在,是為了讓別人賞心悅目。我們身邊,一定也有許多為了別人的目光而存在的人,譬如說不少公眾人物,如果沒有被別人注意到,就覺得沮喪,但是這難道是我們之所以存在的原因嗎?如果這是對的,那麼一台電視存在,就比一個人類更有價值,因為電視比任何個人,都吸引更多注視的目光。
牆認為自己的存在,是「被」工匠砌出來的。這就好像很多孩子,認為自己的存在是因為「被」父母生下來、「被」父母愛,這一切都不是自己能夠決定的。就像在《木偶奇遇記》的童話故事裡,木偶皮諾丘的形體是「被」老木匠蓋比特所雕刻出來的,生命則是一位藍色的仙子賦予的。但是皮諾丘忘記一件事,那就是仙子同時告訴他,如果能證明自己「勇敢、誠實和無私」,才能變成「真正的」小男孩。所以真正的存在,不能只是形體,必須是一種「價值」,而這價值只有自己能夠給自己。
就算沒有變成「真正的」小男孩,做為一個木偶,難道皮諾丘對於老木匠來說就不存在嗎?這麼一想,就不難明白存在的意義,不會只有一個標準答案。
【每一個存在危機,都是一個存在的轉機】
故事中的灰塵,覺得自己太小了,所以不存在。這帶出一個有趣的問題:一定要夠巨大才算存在嗎?中國成語中用「滄海一粟」形容人的渺小,這就好像欠銀行越多錢的大老闆,反而會變成銀行越重要的客戶,然而固定每個月定期在銀行存款的小人物,雖然才是對銀行有正面貢獻的人,卻被銀行認為不重要,甚至不存在,這樣公平嗎?
大時鐘說只要他一直不停地動,他就存在。世界上也有許多人,為了證明自己的存在,不斷去做各種事情,一秒鐘也閒不下來,但是這是否可能只是焦慮的表現?因為一個沒有上發條、不動的大時鐘,難道就不存在嗎?人在睡覺時也不會動,難道睡覺的時候我們就不存在嗎?焦慮的人顯然是這麼想的,所以才會犧牲睡眠,去做更多的事。
蒼蠅認為他是為了繁衍後代子孫而存在。世界上確實也有不少人,認為自己存在的目的就是「傳香火」,只是大自然的工具。那麼人的存在就是為了繁殖而已,是否生孩子就有存在的價值,而沒有生孩子,就失去存在的價值呢?
那麼一次可以產好幾千顆卵的青蛙,不就比每十個月才能生出一個孩子的人類,更有存在價值嗎?
錢包說自己的存在,是為了有很多錢。如果這是對的,那麼窮的人因為沒有錢就不存在,而一個很有錢的人,他的存在意義就等於一個鼓鼓的錢包,這樣的存在聽起來有什麼好嗎?
玩具小汽車說,存在是為了玩樂。如果這是對的,那麼一個不斷顧著自己玩樂的人,他存在的價值應該比一個發明疫苗、讓大量人類免於死亡的科學家更高才是。但是會有幾個人同意這樣的說法呢?
面紙說,自己是為了讓別人利用而存在的。如果這是對的,存在只是為了當別人的工具,被利用完就扔進垃圾桶,我們會喜歡這樣的自己嗎?
浴室裡的玩具小船說,自己是為了環遊世界而存在的,但是沒有人覺得玩具小船只在浴缸裡有什麼不對。為什麼一定要有不切實際的雄心壯志,才算有存在價值呢?
當一個人開始質疑自己的人生和人生意義,無法從中得到滿意的答案 、方向和心靈上的平靜,就會產生所謂的「存在危機(existential crisis)」。存在危機有可能發生在生命的任何階段,無論是幼兒還是老人,而且終其一生可能會不斷發生。
對於把存在想得非常虛無的人,存在其實比我們想像中更具體;對於把存在的價值想得非常高的人,存在其實比我們想像中更有價值。要處理存在危機,有兩個簡單的步驟,首先第一步是承認自己正在面對存在危機,第二步則是為存在定義,選擇屬於自己生活的意義。
做為一個差點就不存在的人,我對於自己微小而明確的存在,充滿愉悅,
因為每一個存在的危機,都是一個重新思考存在意義的轉機。
留言列表